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I 
Sabíem de Mercè Rodoreda que escriví poesia devers el darrer lustre dels anys 
quaranta. Sabíem que fou proclamada vencedora de la Flor Natural en tres Jocs Florals 
de la Llengua Catalana consecutius (1947-1949), i que, per tant, fou mereixedora del 
títol de Mestre en Gai Saber. Sabíem, així mateix, que durant la mateixa època havia 
donat a conèixer un feix de sonets en diverses publicacions literàries, sonets que es van 
compilar l'any 1984 en la revista «Els Marges» (núm. 30) amb motiu de la seva mort -
una conjunt que, altrament, fou ampliat amb un breu bestiari que sortí en la Revista de 
Girona el 1993 (núm. 157). Amb tot, fins a l'aparició del volum Agonia de llum. La 
poesia secreta de Mercè Rodoreda (Manresa: Angle, 2002) el vessant poètic de l'obra 
de Mercè Rodoreda ha passat pràcticament, per no dir totalment, desapercebut i 
inapreciat -desatès per la crítica i desconegut pel lector no especialitzat. Sens dubte ha 
romàs eclipsat tant per l'enorme presència i la magnitud de la seva narrativa com per 
l'aparició escadussera i circumstancial dels poemes. No hauríem d'oblidar, d'altra banda, 
per què no admetre-ho, la marginalitat aparent en què la mateixa escriptora abandonà, 
a partir d'un cert moment, aquest material. Ara correspon a l'estudiós la feina de 
rescatar-lo, d'ordenar-lo i de presentar-lo amb una vertebració que ella mateixa mai no 
acabà de resoldre; i és la funció del crític situar aquests versos en l'espai que els 
pertoca, un espai no pas ínfim, bé sigui en el si del corpus rodoredià, bé sigui en la 
història recent de la literatura catalana. He recorregut part d'aquest camí en la meva 
edició de l'obra poètica de Mercè Rodoreda, centrada en la seva activitat com a 
sonetista, en Agonia de llum. Esbosso aquí, amb quatre pinzellades, una primera 
aproximació, encapçalada, d'entrada, per un advertiment: som davant d'una lírica de 
gran envergadura. 

El fons poètic dipositat a la Fundació Rodoreda consta d'aproximadament un centenar 
de textos inèdits, incloent-hi les versions definitives o pràcticament definitives i les 
inacabades, en graus diversos d'elaboració o, simplement, en estat d'apunt. Tant 
l'estudi dels quaranta poemes coneguts com l'exhumació del material d'arxiu posa de 
manifest, en primer lloc, que Mercè Rodoreda elabora una poesia elegant, continguda, 
ben cisellada, en la qual s'hi fa patent el deute noucentista -al capdavall una concreció 
de l'ascendent de Joan Prat (pseudònim d'Armand Obiols) i, sobretot, l'empremta del 
mestratge exercit per Josep Carner. No pas menys acusat és l'influx simbolista, 
preferentment d'escola francesa (Mallarmée, Verlaine, Valéry), tot i que amb 
bifurcacions que ens remeten a Carles Riba i a Rainer Maria Rilke. Sense oblidar, entre 
tots aquests, un remarcable apropament a Charles Baudelaire. Conceptualment, es 
tracta d'una lírica on l'al·lusió textual (lectura penetrant d'Homer, molt Ovidi i molt 
Dant) conviu amb una forta tendència cap a una dicció d'incís elegíac, que resulta de 
l'adequació verbal del seu univers amarg i dolençós o, en l'atenuació, melancòlic. 
Formalment crida l'atenció l'elecció del sonet com a estrofa dominant, fins al punt de 
fonamentar-hi la part substancial i substantiva de la seva poesia. 

 
Entre els sonets de Rodoreda cobra una rellevància especial «Món d'Ulisses», un 
particular projecte de recreació de l'Odissea en què havia treballat durant diversos anys 
i del qual havia ofert algunes mostres al públic lector, però que restà finalment en 
l'espai mític de les obres inconcluses o perdudes. «Món d'Ulisses» és, alhora, una peça 
d'aprenentatge i de consumació, una obra transversal en el marc del seu sinuós i intens 
periple poètic. L'escriptora hi pretenia sotmetre a nou examen els mites d'antany tot 
capturant el neguits de l'ésser humà contemporani. El cicle d'Ulisses, una vegada 
establert i articulat fins on ha estat possible, es conforma finalment de trenta-dues 



peces que podem llegir com a díptic -el viatge i el retorn de l'heroi-, seguint la 
seqüència narrativa de l'epopeia homèrica i interpretant, per diversos indicis, la que 
degué ser la intenció de Rodoreda. Segons una tècnica d'emmascarament mitjançant la 
qual aquesta pren possessió dels caràcters, ens són oferts en brevíssims monòlegs els 
destins dels protagonistes, els amors (gairebé a guisa d'heroides ovidianes en què 
aquests s'automanifesten) i les morts (ocasions en què l'autora elabora una mena 
d'epitafis). És l'emergència del que T. S. Eliot denominà la segona veu de la poesia (la 
del poeta que s'adreça al públic, tot prenent la semblança dels personatges per la 
potència encarnadora de la màscara), veu que és canalitzada per un mitjà d'expressió 
que anomenem monòleg teatral. «Món dUlisses» constitueix, per tant, un poema 
d'estructura dramàticomoral molt compacta, amb una tensió característica que recorda 
la tragèdia grega, tant en virtut d'un elaborat joc de màscares com per la successió de 
veus assumides i de cants corals. En l'epicentre, la catabasi o descens a l'Hades, que 
pren, en el nostre retaule, un relleu propi, en primer lloc com a prosopopeia de la veu, i 
en últim terme com al·legoria de la condició humana. El nombre de sonets epigràfics 
(denominem-los així) és prou important per poder enfocar el llibre com un diàleg entre 
els vius i els morts, sotmesos els uns i els altres a una inalterable llei funesta. Mercè 
Rodoreda es vincula d'aquesta manera amb tradicions tan antigues com les que recull 
l'Antologia Palatina, alhora que desperta en el lector el record d'una altra antologia, la 
d'Spoon River, d'Edgar Lee Masters, obres amb les quals comparteix procediments i 
concepte. 
 
Pel que fa a la resta de sonets, es poden establir diverses seccions (o llibres) tenint 
presents, sobretot, condicionants de naturalesa temàtica i estructural, sense perdre de 
vista, fins on m'ha estat possible, l'indici cronològic. Tot això afermat, a més, per una 
solució formal segons la qual queden aglutinats els versos d'art major (decasíl·labs i 
alexandrins) d'una banda i els d'art menor (gairebé sempre heptasil·làbics) per una 
altra, fet que constitueix un fidel reflex de les densitats distintes, de to i d'assumpte, 
que trobem en els poemes. En efecte, les composicions d'art major presenten una 
càrrega metafòrica i simbòlica molt elevada que els atorga sovint un cert grau 
d'hermetisme. Es tracta, en aquest cas, d'un conjunt força heterogeni, on domina, 
sobretot, una tendència vívida per la intertextualitat i la nota culturalista (bé que 
sempre amb l'escrúpol de no caure en excessos parnassians o en el vers anquilosat): 
així, les al·lusions a la tradició grecollatina (Orfeu, Ariadna) conviuen, entre d'altres, 
amb les interpretacions de passatges bíblics (Adam, Holofernes o Thamar, per citar-ne 
només tres), de Dant (Paolo i Francesca) o de Shakespeare (Ofèlia, amb què il·lustra un 
dels seus temes recurrents, el de la mort per aigua). Rodoreda segueix subrogant la 
veu lírica per expressar el seu univers d'amor i de mort, però comença a aflorar aquí 
amb força la veu primordial, pren cos l'expressió intransferible de jo propi. Així, és en la 
suite d'Albes i Nits on per primer cop cristal·litza el subjecte líric de l'autora i se n'obre 
la perspectiva, és a dir, que per primera vegada Rodoreda s'aventura en un exercici 
d'intimisme literari sense la xarxa protectora del mite o de l'encobriment. En els 
moviments bellíssims d'aquesta peça magistral, Rodoreda plasma sense concessions la 
pèrdua de l'amor tardà, verbalitza el vertigen davant de la desolació i de la soledat, i 
ens retrata la consciència sofrent de qui se sent passant el llindar de la vellesa. 
Paradoxalment, l'assumpció del jo es produeix per posar de relleu una escissió de 
l'ésser, una escenificació de la fugida i de la pèrdua, del buit i de l'exili vital. 
Parafrasejant-la: amb un afany fosc i secret. 
 
D'altra banda, els sonets d'art menor es componen, en partició bimembre, primer d'una 
col·lecció de sonets, als quals, de forma genèrica, em refereixo com a miniatures 
intimistes (per la seva brevetat alada, al caire de l'epigrama, i perquè d'alguna manera 
es consuma en aquestes peces mínimes l'eclosió del jo o la mirada que aquest jo 
diposita damunt de les coses) i, en segon lloc, d'un bestiari («Bestioles»). Es produeix 
una evolució substancial en aquests poemes respecte a la producció anterior. 
Representen un gir cap a una fórmula més depurada, econòmica i lleugera. La tria de 
l'heptasíl·lab, a més d'aportar la modulació natural del vers curt, obra en benefici de la 
simplificació i del procés abreujant que l'autora cerca. La imatgeria es fa més sintètica i 
estilitzada, menys crepuscular i complexa; l'adjectivació tendeix a evaporar-se en 
benefici del substantiu o, si apareix, ho fa per a manifestar-se elemental, descriptiva, 
límpida. El poema és desproveeix d'hermetisme, esdevé concret, literal, enumeratiu. Es 
templa, es desdensifica. No és aliè el despullament formal a una nuesa conceptual. 
Rodoreda es va desprenent de l'estil tràgic -tan present en el cicle d'Ulisses i en totes i 
cadascuna de les composicions d'art major- per delectar-se en visions de malencolia 
suau i, fins i tot, joiosa. Es demora en les coses -en el silenci de les coses- i en la subtil 
naturalesa de les flors. O, com en «Bestioles», en ofereix un fresc per on transiten, 
prenent veu, una fauna d'éssers menuts, d'animals domèstics, d'insectes i d'ocells. 



Aquest bestiari, redactat a principis de l'any 1960 -engalzant, fet i fet, amb el seu 
particular tractat de botànica fictícia en prosa poètica, Flors de debò -és l'expressió de 
la síntesi i de la simplicitat a què tendeix la poesia última de l'escriptora catalana. Inici 

II 

Els orígens, no de l'impuls líric -inherent en cada una de les línies de la prosa 
rodorediana- sinó de la seva materialització en vers, s'han de situar a París, pels volts 
de l'any 1946, encara sota els efectes del que ella mateixa denominà època negra. 
Rodoreda arriba a la poesia, doncs, quan a penes havia deixat enrere els moments més 
agudament dolorosos i angoixants de la seva experiència de refugiada de guerra -
l'impacte dels quals no solament va somoure i va transformar la seva percepció de la 
vida, sinó també la naturalesa mateixa de la seva literatura. Són moments en què es 
trobà sumida en un desballestament moral que es traduí en un període de silenci 
creatiu, però que va trencar, tan bon punt va aconseguir una mínima estabilitat en la 
seva existència quotidiana, per la via de la narració breu (redescobria el conte com a 
gènere en tot el seu abast, però, a més, trobava que aquest li permetia de resoldre i de 
suplir la impossibilitat pràctica de donar resposta a les exigències de la novel·la, sempre 
massa absorbents). En aquest brou de cultiu es gesta la poesia rodorediana, la 
cristal·lització de la qual és estimulada, finalment, per tres circumstàncies fonamentals 
tot i que de diversa mena: un problema de salut, una desavinença sentimental i l'esperó 
intel·lectual del diàleg amb Josep Carner. 

La primera circumstància pot semblar banal i és, això no obstant, determinant: 
l'escriptora va patir durant quatre anys una malaltia que li provocava paràlisi al braç 
dret; se li encarcaraven els dits i, en conseqüència, no podia agafar la ploma; no podia 
escriure. Al llarg d'aquest quatre anys basteix el nucli del seu projecte poètic: 
aconsegueix una màquina d'escriure, prova de confegir versos; tots els seus poemes 
són mecanoscrits. Però, tal vegada, l'alta poesia reclama raons més profundes i 
ingràvides, de carés menys prosaic que, naturalment, també hi són. En efecte, les 
dificultats de subsistència en aquest context de postguerra europea i els problemes de 
salut van ser coronats per un daltabaix de tipus amorós que ella va viure amb una 
enorme virulència i que la conduïren a una situació psicològica límit. «Tota jo sóc un 
infern», reconeixia en carta a Anna Murià, la confident, a principis de desembre de 
1946. L'origen d'aquella crisi fou un conflicte amb Armand Obiols a propòsit de la visita 
que, el 19 de setembre de 1946, Montserrat Trabal féu a aquest, el seu marit, a 
Bordeus. Tot i que no finalment no van aconseguir trobar-se, l'anècdota tingué l'efecte 
de deixar al descobert els ressorts de la complexa relació sentimental que unia ambdós 
intel·lectuals. Rodoreda es va trobar entre els dos fronts d'una angoixant dialèctica 
íntima: d'una banda, es va sentir utilitzada per l'home amb qui compartia l'exili (amb un 
dolor d'orgull) i, de l'altra, veia perillar la seva relació amb la persona que estimava 
(amb un dolor d'amor). No voldria que semblés gratuït de situar aquí, en aquest punt 
exacte, el detonant afectiu; el cert és que, llevat d'alguna mostra escadussera, la 
cronologia hi encaixa amb una precisió absoluta. 

He esmentat una tercera circumstància detonant, l'estímul que troba en Josep Carner, 
amb qui, durant l'exili, va entaular una profunda amistat. Hem d'atribuir a l'autor de 
Nabí el fet que el despertar poètic de Rodoreda sigui, a més a més d'abrupte, pletòric. 
Part dels poemes d'Ulisses (així com l'extraordinària suite d'Albes i nits) fou sotmesa al 
judici i al rigor de Carner, qui n'assumí sol·lícit la seva porció de responsabilitat -sentia 
gairebé com un imperatiu la tutela; així li ho manifesta en carta: «jo no puc reaccionar 
davant de l'excel·lència sinó per l'exigència». De manera que la relació epistolar que 
mantigueren entre 1947 i 1954 convergeix en un assumpte central, els sonets: això fa 
d'aquesta correspondència -pròdiga en comentaris i a causa del minuciós aparell de 
correccions que Carner li proposa - en un document de l'ofici de poeta de tal valor que 
es gairebé obligat d'incorporar-la com a apèndix de qualsevol edició de la poesia 
rodorediana. 

 
Empesa, doncs, per una suma d'estímuls, de limitacions i d'inquietuds, la narradora 
enfila l'arriscat camí que he traçat en la maduresa (té trenta-sets anys) i amb les 
habilitats adquirides i la depuració d'estil de l'escriptora experimentada que ja és. Però 
gairebé tan abrupta com la seva irrupció serà l'abandonament i l'oblit subsegüent en 
què de sobte sumeix aquesta faceta de la seva tasca, en els preàmbuls dels anys 
seixanta. Si bé és cert que els motius determinants ja han desaparegut i que en el seu 
aïllament ginebrí gaudeix d'una certa estabilitat, allò fonamental per entendre aquest 
tall sense continuïtat fou l'emergència, amb embat d'aigües torrencials, d'una furiosa 



necessitat de narrar, la urgència de resoldre un microcosmos narratiu i de conformar el 
que serà la seva nova estratègia d'aproximar-se a la matèria narrada. Sorgeixen 
aleshores, gairebé empenyent-se, Jardí vora el mar, La plaça del Diamant, La Mort i la 
Primavera, així com algun dels seus contes emblemàtics. Exceptuant els exemples 
tardans del bestiari, l'autora desplaça la seva activitat poètica per atendre la crida de la 
que fou la seva màxima ambició, el gènere llarg, la novel·la. Inici 

III 
Quan Mercè Rodoreda es decideix a escriure en vers, tria les complexitats del sonet de 
manera absoluta i sense vacil·lacions, en una decisió, diria, de carés programàtic. Se 
sotmet a una doble exigència molt eloqüent: la primera, a la de la forma; després al 
rigor de dos intel·lectuals de renom, Obiols i Carner. En conseqüència, poc som davant 
d'una incursió de diletant -i el gruix no gens menyspreable de la producció global així ho 
denota; al contrari, l'escriptora s'hi aventura assumint els riscos d'una ambició inflexible 
i posant en joc tota la maquinària del seu talent creador. S'hi involucra amb ímpetu i 
determini. Literàriament, la força de caràcter de Rodoreda era de tal magnitud que 
assolí, a més, d'una manera immediata, una intensíssima eficàcia com a poeta i, 
sobretot, de seguida sabé trobar una sorprenent dicció pròpia, aquella difícil qualitat de 
veu poètica intransferible. En un altre extrem, l'experiència de vida obra en benefici de 
la densitat moral que brolla de la seva lírica, i tal vegada els retaules de la davallada a 
l'infern ens semblen avui una expressió força simbòlica del seu viatge al Poema: 
s'endinsa amb vigor en aquell lloc comú que Homer funda per a Occident i s'agermana 
així, sense complexos, amb la llarga tradició que du a Virgili i al Dant, a Joyce i a Broch. 
Els sonets de Rodoreda potser siguin producte d'una època ben delimitada de la seva 
vida; però el temps -corregint la marginalitat en què fins fa molt poc han jagut- els 
comença a donar, en l'obra, un espai predominant, al costat dels seus contes i novel·les 
majors. Inici 

	


